
PERSONAGGI

FLORIANO, pastore 
BERTA, pastorella
ANGELAROSA, nonna di Berta

Pastori, contadini e ragazzi alpigiani d'ambo i sessi.

L'azione si svolge in una vallata delle Alpi. 

Epoca: mille anni fa.

La scena rappresenta il corso scosceso di un torrente, che precipita dalle Alpi, in mezzo a 
due montagne. A sinistra la montagna si eleva a balze quasi inaccessibili sulle acque; la 



montagna di destra - che deve occupare gran parte della scena - sale dapprima con 
declivio dolce, poi, ad un tratto, nella parte prossima al margine del fiume, s'erge 
anch'essa quasi perpendicolare, come una muraglia, fino al livello dell'altra, alla quale
si accosta tanto, che un giovine agile potrebbe, con un salto, passarvi, se non l'arrestasse 
il terrore dell'abisso sottostante. Il passaggio fra le due sponde non è reso possibile in altro 
modo.
Sui fianchi delle due montagne, l'uno di lato all'al-
tro, sono due villaggi, da tempo immemorabile divisi da un odio, di cui s'ignora la causa 
originaria. Del villaggio di sinistra si vedono soltanto poche case, le u-l time, su, nell'alto 
della montagna; li villaggio di destra è visibile in gran parte: «un gruppo di case annerite
dal tempo, dai tetti accumunati, raggruppate insieme, come un mucchio di pecore 
freddolose.»
La casetta di Angelarosa — del villaggio di destra — è una delle più vicine allo spettatore, 
e deve essere collocata in modo che dall'uscio aperto si possa vedere gran parte 
dell'interno; l'interno d'una povera casetta da pastori: un misero lettuccio con una croce di 
legno
sul capezzale; un tavolo a cassetto con sopra delle scodelle, una brocca di terracotta ed 
una lucerna ad olio; li focolare con una gran cappa sovrastante; le mura nere dal fumo, 
screpolate dal tempo.
Lontano, quasi alla cima della montagna, e la Chiesetta del villaggio, che, attraverso i vetri 
dei finestroni, si vede illuminata Un viottolo che talora costeggia il
paesello, talora vi si interna, sale lentamente, passando per la Chiesetta, fino alla vetta 
della montagna.
È la mezzanotte della
vigilia di Natale:
un gran manto di neve copre ogni cosa; la notte serenissima e algente ha tutto gelato; la 
neve si è indurita come li vetro, la sonorità del torrente è in gran parte attenuata. Giù, in un 
punto, intorno alle due rive, li terreno è per breve tratto in piano; due cespugli, sul margine 
delle sponde, sono piegati, l'un contro l'altro, sull'abisso; la neve, cadutavi sopra in 
abbondanza, il ha congiunti ed il gelo ne ha fatto una specie di ponte sufficientemente 
solido.
La trasparenza purissima della notte, li biancore infinito del gelo, la luna nella sua fase 
crescente, rendono abbastanza luminosa la scena, onde si distinguono con
sufficiente chiarezza tutti i particolari.

ATTO UNICO

SCENA PRIMA



Tutta la gente del villaggio.

(Tutta la gente del villaggio, portando accese delle torce di resina, sale lentamente alla Chiesa, pel viottolo 
che conduce ala montagna, mentre le campane, con festoso tintinnio, invitano ala Mesa notturna di Natale.
Confuse fra le altre donne, ANGELAROSA una vecchietta bianca, curva dagli anni, e BERTA bionda 
fanciulla, cui il freddo del luogo natio ha impedito un abbondante sviluppo delle forme, partecipano al pio 
pellegrinaggio.
All'alzarsi del sipario l'erta è tutta popolata, e giunge anche il riflesso delle torce e il canto della gente del 
villaggio della montagna opposta, che sale pure alla propria Chiesetta.)

Tutti cantano la Ninna-Nanna al Bimbo Divino.

NINNA-NANNA

O Bimbo che nascesti in mezzo al gelo,
sopra un mucchio di paglia e senza un velo. 
Ninna-Nanna.

Fulgidissima stella, appena nato dal Cielo illuminò tutto il creato.
Ninna-Nanna.

Un Cherubo vaghissimo e giocondo annunziò la novella a tutto il mondo.
Ninna-Nanna.

Dalle sfere del Ciel parti vivace
ed invase la terra un grido: Pace!
Ninna-Nanna.

Umil nascesti dentro una capanna,
ma un coro d'angeli inneggiava: Osanna! 
Ninna-Nanna.

Piccolo e grande, povero e potente,
tu venisti a redimere la gente. 
Ninna-Nanna.

L'uomo ti volle, t'aspetto; feroce
più tardi t'immolo sopra la Croce.
Ninna-Nanna.

Nascesti sorridendo, o mio Bambino, felice pur sapendo li tuo destino.
Ninna-Nanna.
fonte d'Amor, Speranza, Vita dormi. 
Ninna Nanna.

Vittima bella della colpa, dormi;
O pargoletto nato Redentore, o pargoletto nato pel dolore.
Ninna-Nanna.



(La gente a poco a poso entra tutta in Chiesa, e le voci muoiono lentamente; cessa anche lo scampanio 
festoso).

SCENA SECONDA 

Floriano solo.

(Floriano comparisce sulle balze della montagna a sinistra: poi scende frettoloso, fin giù dove il gelo ha 
formato una specie di ponte).

È tutto bianco...: il ciel risplende a festa; la notte è questa
che sulla Terra consacro la pace. 
Pace!... Ironia crudel.... 
Ecco due terre che lungo fratricida odio divide,
ed ecco un cor, cui in mezzo alla natura,
nella quiete infinita delle cose, più non sorride - - pace. :
Berta!... Perchè il mio grido non ti giunge
nella Chiesetta del Signor:
Tu preghi, ma sul mio labbro è muta la preghiera.

(Vede il passaggio naturale di ghiaccio che unisce le due sponde, e con grido di gioia)

Il Ciel m'assiste....

(Mette un piede sul ghiaccio e ne prova la durezza)

È sodo il…passo.

(Con un salto leggero raggiunge l'altra sponda)

Oh gioia!
(Ad un tratto il ricordo dell'odio verso la terra nemica gli balena nella mente; 
si guarda intorno con terrore; il silenzio è infinito su l'infinito biancore della natura).

Ahimè! Questa è la terra maledetta...
e il primo che la tocca dopo lunghi
anni d'inveterato odio feroce

son'io...

(Resto per un momento dominato da questo pensiero pauroso, poi con uno scoppio improvviso di gioia)

È Berta che la benedice!...

In mezzo alla tremenda ira che sface
di nostra gente il core,
noi risplendiam come un pensier di pace ed un sogno d'amore.
Berta, noi siam come l'arcobaleno che previene il sereno;

(Berta esce dalla Chiesa e si precipita di corsa pel sentiero)



siamo il tiepido raggio che dal Cielo presagisce il disgelo.

SCENA TERZA

Floriano e Berta. 

FLORIANO 
Berta!

BERTA
Floriano, amor!

(si stringono in un abbraccio lungo)

Stringimi ancora.

FLORIANO
Eternamente... È brivido di gioia, 
è delirio d'amor questo sublime godimento dell'alma.

BERTA
È l'infinito che si concentra in noi.

FLORIANO e BERTA 

(nel delirio di un bacio)

Dimentichiamo!

BERTA
Sono sola nel mondo: i genitori
sotto la terra greve
dormon del cimitero e la mia nonna
mi lascerà fra breve.
Ho paura, Florian, d'essere sola nella stanzetta muta:
voglio il tuo amor, l'amor che mi consola nel lutto e nel dolore.

(E si stringe di più a lui, quasi temendo di perderlo)

FLORIANO
Perché temi così? Tu sei l'ebbrezza
dell'esistenza mia;
tu la scintilla che ravviva il fuoco
della mia giovinezza: tu splendi in ogni loco
nel mio pensier, come una lampa interna, come una face eterna: 
tu sei me stesso.

FLORIANO e BERTA



E amor che trionfa sopra l'odio antico.

BERTA 

(Ritornando alla realtà)

È forse tardi. Son fuggita e sola
ho la nonna lasciata alla Chiesetta. Mi cercherà.

FLORIANO
No, resta ancora: è lunga la Messa di Natale.

BERTA

(Riflettendo soltanto allora che Floriano ha oltrepassato il torrente e si trova sulla terra nemica)

Or che ci penso, come fin qui venisti?

FLORIANO
Il cielo un ponte sulle sponde nemiche, per riunire
due cuori amici, fabbricò... di gelo. 

BERTA
Di gel?. 
Doman si scioglierà.. Peccato!

FLORIANO 

(con premura)

Se tu volessi un ponte sorgerebbe a riunirci per sempre.

BERTA
Un ponte?! E un sogno...

FLORIANO 
Un bel ponte marmoreo.

BERTA
E tu verresti tutte le sere nella mia casetta.

FLORIANO
Ogni mattina ci uniremmo al ponte
e insieme andremmo a pascere la gregge.

BERTA 
L'inverno non sarebbe più temuto.

FLORIANO
Eterna primavera...



BERTA
Come allora,
quando lassù, quel giorno c'incontrammo. 
Fiorivano i narcisi profumati...

FLORIANO
Florian le viole piccole ed azzurre..

BERTA
Salutavo con gioia allor l'aurora per correre lassù.
a me le notti.

FLORIANO 
Se tu volessi sorgerebbe.

FLORIANO 
Pareano eterne

BERTA 
Un ponte?.
Èli nostro sogno.

BERTA
E come

FLORIANO
Nel villaggio, in un luogo remoto, una maga predice il destino;
l'avvenire, il passato l'è noto, sa domare gli spirti del mal.
L'altra notte un delirio d'amore
al tugurio sinistro mi spinse; 
quale fosse il tormento del core rivelai alla vecchia fatal.

Consultò l'atre fiamme sconvolte,
evocò el potenze d'averno,
poi guardommi negli occhi, ed un ponte sul torrente
 - mi disse - ci vuol.
E da un ponte magnifico unite
le due sponde saranno d'un tratto,
sol che Berta lo voglia... — Su dite, — incalzai 
la mia Berta lo vuol.

BERTA (con furia)
Che debbo far?

FLORIANO
N'avrai la forza ?

BERTA
Presto.



FLORIANO
Basterà che tu tolga da la chioma della nonna una ciocca di capelli
e la butti nelle acque a mezzanotte. Il ponte sorgerà sopra l'abisso
per riunirci in eterno e sarà pace
fra le nemiche nostre genti...

(Berta ascolta commossa il presagio, esprimendo dagli occhi dilatati al meraviglia e al gioia. Floriano 
continua con un filo di voce)

Ma in compenso, tua nonna morirà.
BERTA

(con un urlo, arretrando terrorizzata)

Ah !...

(rimane come folle, gli occhi spalancati, le mani fra i capelli)

FLORIANO

(le si avvicina lentamente, la prende in un abbraccio, e le parla sommesso, con una suggestione di carezza 
irresistibile nella voce)

Berta, per pietà... se m'ami ancora...
pensa... tua nonna è vecchia e a noi sorride 
giovinezza gioconda... Insiem per sempre...,
il gregge unito..., la casetta nostra...
Tu vuoi, Berta?

BERTA

(fuori di se, con la volontà annientata dallo sguardo di Floriano con l'anima soggiogata dalla passione)

Sì...

(Le campane della Chiesetta ripigliano i rintocchi di festa e rompono l'incanto che avvince i due amanti)

Quando?
lo vuoi? Rispondi.

FLORIANO 

(presto)

BERTA 
Domani.

FLORIANO
A mezzanotte.

BERTA
Addio



(e ritorna correndo per l’erta alla Chiesa. Floriano ripassa il torrente sul ponte di ghiaccio e si allontana per 
l’opposto sentiero).

SCENA QUARTA

Tutta la gente del villaggio.

(La gente esce dalla Chiesetta e ritorna lentamente nel villaggio: ognuno rientra nella propria casa; le 
campane continuano a suonare a festa. —Berta si confonde davanti alla Chiesa con la fola, raggiunge la 
nonna ed insieme scendono il sentiero).

CORO
Gloria nei cieli! Inneggiano per l'universo gli angeli, e pace in terra agli 

uomini di buona volontà.
Chiamato dai miseri salvezza del mondo,  
Bimbo giocondo nascesti nel gel.
Proteggi gli umili correggi i tristi,
tu che venisti per noi dal ciel.
Tutto s'illumina nel gran candor;
i bronzi sciolgono inni d'amor. Fine all'odio fine all'ira:
tutto spira pace e amor.
Amor, pace pace e amor, Tu ci salva Redentor.

SCENA QUINTA

Berta e Angelarosa.

ANGELAROSA
Perchè tu, Berta, muta m'accompagni, 
senza cantare al buon Gesù le lodi?

BERTA
Nonna, le canta il cor, tacitamente.

ANGELAROSA

(sostando davanti alla porta di casa, mentre tutto si fa silenzio)

Cessâr le voci ed i festanti suoni... Tutta — come carezza -
questa notte soave di mistero
m'avvolge; come un veliero scioglie l'anima mia
per l'infinito il volo
fino alla soglia del Signor.

BERTA 

(fra sè)

Ogni suo detto il cuore



mi trafigge. Una tempesta
di diversi pensieri, un uragano terribile ed arcano
d'amore e di follia
mi travolge la mente...
Inferno, Dio, tutto ho nel cor

(aprendo la porta di casa)

Nonna, fa troppo
freddo, entriamo
a casa.

ANGELAROSA

Precedimi, figliuola,
io voglio ancora guardando il ciel pregar... Questo è l'estremo mio Natal...

BERTA 
Nonna...

ANGELAROSA
Il ciel, vedi, m'invita.

(s'inginocchia presso l'uscio di casa e con lo sguardo fisso al Cielo prega).

ANGELAROSA

Ridente cielo a cui lo sguardo 
volsi 

per ottant'anni, con secura fè, 
m'accogli in te.

Vissi adorando Iddio nell'infinito
 e Lo compresi nella sua maestà,

di me pietà!
Non feci male, eppur soffrir 

dolore, 
ebbi miseria e práticai virtù,
pace, o Gesù.
L'anima stanca al gran riposo 

anela 
e a la conquista dell'eterno 
sol gia spicca il vol.



BERTA
(agitata da pensieri contrari, dominata
dalla passione, martoriata dalla coscienza.
In piedi dietro alla nonna, 
con le spalle alla porta aperta della 
casetta, guarda con gli occhi 
dilatati una ciocca grigia di capelli che
sfugge, dietro la nuca, dalla cuffia 
bianca della nonna)

Un grigio ciuffo di capelli sfugge
 dalla nuca... Ah!... l'inferno me lo

[mostra! 
La morte per l'amor… per il suo
un orrendo delitto... [amore

(Dopo un momento di riflessione disperata
come soggiacendo al dominio di una volontà 
superiore)

E sia.!

(si guarda intorno con raccapriccio.
poi ritorna a fissare la ciocca, 
indietreggia fino al tavolo, 
apre convulsa il cassetto,vi prende una
piccola forbice, si avvicina ratta e 
con un colpo recide la ciocca)

Ahimè!

(Le forbici le cadono di mano, le dita stringono 
convulse la
ciocca. Con voce di spavento, quasi ebete)

Il misfatto è compiuto!                             

ANGELAROSA
(ha finito la preghiera e ancora stordita dall'estasi si alza ed entra in casa)

Oh, che profumo 
di ginepro !... Fa freddo fuori, o Berta
ed è tanto calduccio il focolare.

(Berta, quando la nonna varca la soglia, evita di toccarla, nascondendo, dietro la schiena la mano che 
stringe la ciocca: poi quando la nonna è presso al focolare, ella, con un salto esce fuori, chiudendo la porta).

SCENA SESTA

Berta sola

(Paurosa, fremente, si strappa dal collo un cordoncino color rosa, e cui è sospesa una crocetta, getta via 
questa, lega col cordoncino la ciocca recisa e se la nasconde in seno)

Il cor mi brucerà fino a domani...

(ricordando)

Disse: Questo è l'estremo mio Natal..
Profetava lo spirito veggente
il parricidio mio?. Un mostro io sono!
Ella fu che vegliava al capezzale
del mio letto le sere,



a spiare il male e ad arrestarne i passi con le preghiere.
Ella mi fè da madre; ognor mi rese vigilanti premure;
e m'apprese con sollecito affetto le prime cure.
Ed or l'uccido... Oh, l'egoismo infame!.

(Resta lungamente in silenzio, presa di ribrezzo verso sé stessa. guardando le acque del fiume che 
precipitano gorgoglianti, poi cade in delirio)

Chi se' tu che mi fulmini cogli occhi?
Quale brama di sangue ti rosseggia
sul viso?...
Lungi... Lungi...

(con un grido acutissimo di spavento)

Ahimè!... Il Maligno!

(Gli occhi sono enormemente dilatati, fissi per irresistibile potenza di un fascino in un punto del torrente dove 
crede di vedere il Maligno. Il delirio continua. Adesso è il Maligno che parla e Berta, con voce sorda, ne 
ripete i detti)

«Se' mia...; io son che l'anima t'ho presa...
Morte le rendi tuo malgrado, e morte
in compenso n'avrai da quest'amore... Tu se' dannata.!»
Oh! no, menti, t'inganni... «Parricida!... Assassina...!»
Ah, taci... taci... Ancor nulla ho commesso... il mio delitto
ancor non m'ha macchiata... Lungi...lungi… 

(Indietreggia sempre affascinata dallo spirito maligno)

Non mi toccar... Mi prende.

(Indietreggiando è già arrivata fino alla porta di casa; nel parossismo del delirio crede che il Maligno voglia 
ghermirla, e non potendo ancora allontanarsi, si precipita nella casetta richiudendo violentemente la porta)

O nonna!... nonna!

INTERMEZZO

La musica descrive l'anima di Berta, esagitata dalla più fiera tempesta delle passioni, in contrasto con la 
infinita pace del Natale. L'intermezzo dura quasi fino alla mezzanotte del giorno seguente, durante il quale il 
sole ha sfolgorato sull'orizzonte, si che la neve si è disciolta in gran copia, ed il ponte di ghiaccio che 
congiungeva le due rive del torrente, per il disgelo, si è rotto.

SCENA SETTIMA

Floriano solo.

(avvolto nel pesante mantello, scende lentamente fino al punto, ove le due rive sono più vicine, fra l’abisso)

Notte vaga e fatal! notte di stelle, tu segni tregua



all'odio antico, e unisci ad una sorte due anime sorelle...:
e prezzo del miracolo.... la morte!
Berta, o bianco fior dell'Alpi bianche, nelle feste d'amor per sempre unite
saran l'anime stanche,
e la nostra esistenza,
a vent'anni bruciata dal desio
sarà febbre, delirio, demenza... oblio...

(scrutando il cielo)

Manca ben poco per la mezzanotte...
Ella verrà, poichè ad entrambi lega uno stesso destino...
Eccola!. o Berta…

SCENA OTTAVA

Floriano e Berta.

BERTA

(piano pinno, come un'ombra, esce dalla casa, spia dentro per assicurarsi che la nonna non si è svegliata, e 
richiude lentamente)

Ho deciso!... La ciocca getterò ne' gorghi dell'abisso...

(Dal petto in cui l'ha nascosta, prende la ciocca grigia, legata col cordoncino color rosa)

Maledetta
Saro, ma questa forza è sovrumana. 
Ciocca fatata, sogno d'ideale, 
pegno di pace e amore.... 
segnacolo di morte,
piccolo oggetto frale
tu divergi il destino di tre vite!

(Involontariamente, quasi per virtù d'attrazione, torna a fissare il punto dove le parve di vedere il Maligno; il 
viso le si colora di gioia, gli occhi spalancati, tremante di piacere, ricade nel delirio)

Ecco, lo vedo, è d'oro, e si protende bello e potente sull'opposte rive....
Tu lo vedi, Florian?

FLORIANO

(proteso sull'abisso, non vedendo nulla)

Berta, deliri...: torna in te stessa...
BERTA (c. s.)

(Tutti del villaggio vi passan sopra e ridono di pace.)

FLORIANO
Berta, per pietà, torna in te stessa. 

BERTA



Oh, l'esultanza della nostra gente!...
I nemici ritornano fratelli.
più le terre non sono maledette
brucano insiem le greggi.... i nostri bimbi giocano uniti.

FLORIANO 

(implorando)

Berta!

BERTA 

(ammirata)

Oh meraviglia!...

(I colpi lenti della mezzanotte rompono l'incanto: cessa il delirio di Berta)

FLORIANO 

(al primo colpo)

La mezzanotte...
BERTA

Mezzanotte.

(Guarda con terrore la ciocca che le dita stringono convulse)

FLORIANO
Berta, getta la ciocca nel torrente: è l'ora.

BERTA
Per te, pel nostro amore, ecco, mi danno.

(e scaglia la ciocca sulle acque in tumulto. Silenzio. Floriano è in attesa del miracolo; Berta rimane 
esterrefatta, con le mani alle tempie, gli occhi sbarrati dalla demenza, fissi alla ciocca galleggiante sulle 
acque. Un tenue vapore si eleva dall'abisso, che a poco a poco si fa sempre più denso, cinereo. Ad un tratto 
l’acqua sulla quale è caduta la ciocca, diviene più luminosa, e in quello speco raggiante, Berta si affissa 
anelante, ed è ripresa dal delirio).

Nonna!... Muore la nonna nella stanza
muta e deserta.... Tu, Florian, la vedi?... Muore pel nostro amore.

FLORIANO
Berta.... Berta. guardami, vedi. son Floriano.... Berta!

BERTA (C. S.)
.... e solleva le braccia.... e con lo sguardo per la stanza mi cerca.... 
e ci sorride....

e stringe entrambi ad un abbraccio solo....
Sposi ci vuole
in vita e per la morte.

FLORIANO
Calmati, per pieta, Berta...; ritorna



dal tuo delirio.... E il sogno, è la magia:
vedi, già sorge il ponte...

(Infatti la nebbia già fatta assai densa, incomincia lentamente a diradare, e si distingue appena il grande 
arco di un ponte. Berta non si muove, non ode, guarda sempre nello speco luminoso).

alza la man.
ci benedice....
Taci.... O nonna,

FLORIANO 

(con disperazione)

Berta!... BERTA
perdono, io son dannata!

(e cicca dal delirio, credendo di correre fra le braccia della nonna, si spinge innanzi e precipita nell'abisso).

FLORIANO

(vede Berta che si avanza, percepisce in un attimo il pericolo) 

Berta…! Berta…!

(e non potendo arrestarla nei passi fatali, si spinge anche lui innanzi, incosciente del proprio pericolo, 
immemore di se, come per andarle incontro ed anche lui viene inghiottito dalle acque, inesorabilmente. I due 
giovani corpi si incontrano nel fiume che li travolge insieme. Intanto la nebbia è diradata completamente ed 
un bellissimo ponte audace e forte nella sua massa marmorea apre il suo arco trionfale sopra le acque 
paurose.


