PERSONAGGI
FLORIANO, pastore

BERTA, pastorella
ANGELAROSA, nonna di Berta

Pastori, contadini e ragazzi alpigiani d'ambo i sessi.

L'azione si svolge in una vallata delle Alpi.

Epoca: mille anni fa.

La scena rappresenta il corso scosceso di un torrente, che precipita dalle Alpi, in mezzo a
due montagne. A sinistra la montagna si eleva a balze quasi inaccessibili sulle acque; la



montagna di destra - che deve occupare gran parte della scena - sale dapprima con
declivio dolce, poi, ad un tratto, nella parte prossima al margine del fiume, s'erge
anch'essa quasi perpendicolare, come una muraglia, fino al livello dell'altra, alla quale

si accosta tanto, che un giovine agile potrebbe, con un salto, passarvi, se non l'arrestasse
il terrore dell'abisso sottostante. Il passaggio fra le due sponde non e reso possibile in altro
modo.

Sui fianchi delle due montagne, I'uno di lato all'al-

tro, sono due villaggi, da tempo immemorabile divisi da un odio, di cui s'ignora la causa
originaria. Del villaggio di sinistra si vedono soltanto poche case, le u-l time, su, nell'alto
della montagna; li villaggio di destra € visibile in gran parte: «un gruppo di case annerite
dal tempo, dai tetti accumunati, raggruppate insieme, come un mucchio di pecore
freddolose.»

La casetta di Angelarosa — del villaggio di destra — & una delle piu vicine allo spettatore,
e deve essere collocata in modo che dall'uscio aperto si possa vedere gran parte
dell'interno; l'interno d'una povera casetta da pastori: un misero lettuccio con una croce di
legno

sul capezzale; un tavolo a cassetto con sopra delle scodelle, una brocca di terracotta ed
una lucerna ad olio; li focolare con una gran cappa sovrastante; le mura nere dal fumo,
screpolate dal tempo.

Lontano, quasi alla cima della montagna, e la Chiesetta del villaggio, che, attraverso i vetri
dei finestroni, si vede illuminata Un viottolo che talora costeggia il

paesello, talora vi si interna, sale lentamente, passando per la Chiesetta, fino alla vetta
della montagna.

E la mezzanotte della

vigilia di Natale:

un gran manto di neve copre ogni cosa; la notte serenissima e algente ha tutto gelato; la
neve si & indurita come li vetro, la sonorita del torrente & in gran parte attenuata. Giu, in un
punto, intorno alle due rive, li terreno & per breve tratto in piano; due cespugli, sul margine
delle sponde, sono piegati, I'un contro l'altro, sull'abisso; la neve, cadutavi sopra in
abbondanza, il ha congiunti ed il gelo ne ha fatto una specie di ponte sufficientemente
solido.

La trasparenza purissima della notte, li biancore infinito del gelo, la luna nella sua fase
crescente, rendono abbastanza luminosa la scena, onde si distinguono con

sufficiente chiarezza tutti i particolari.

ATTO UNICO

SCENA PRIMA



Tutta la gente del villaggio.

(Tutta la gente del villaggio, portando accese delle torce di resina, sale lentamente alla Chiesa, pel viottolo
che conduce ala montagna, mentre le campane, con festoso tintinnio, invitano ala Mesa notturna di Natale.
Confuse fra le altre donne, ANGELAROSA una vecchietta bianca, curva dagli anni, e BERTA bionda
fanciulla, cui il freddo del luogo natio ha impedito un abbondante sviluppo delle forme, partecipano al pio
pellegrinaggio.

All'alzarsi del sipario l'erta € tutta popolata, e giunge anche il riflesso delle torce e il canto della gente del
villaggio della montagna opposta, che sale pure alla propria Chiesetta.)

Tutti cantano la Ninna-Nanna al Bimbo Divino.
NINNA-NANNA

O Bimbo che nascesti in mezzo al gelo,
sopra un mucchio di paglia e senza un velo.
Ninna-Nanna.

Fulgidissima stella, appena nato dal Cielo illumino tutto il creato.
Ninna-Nanna.

Un Cherubo vaghissimo e giocondo annunzio la novella a tutto il mondo.
Ninna-Nanna.

Dalle sfere del Ciel parti vivace
ed invase la terra un grido: Pace!
Ninna-Nanna.

Umil nascesti dentro una capanna,
ma un coro d'angeli inneggiava: Osanna!
Ninna-Nanna.

Piccolo e grande, povero e potente,
tu venisti a redimere la gente.
Ninna-Nanna.

L'uomo ti volle, t'aspetto; feroce
piu tardi t'immolo sopra la Croce.
Ninna-Nanna.

Nascesti sorridendo, 0 mio Bambino, felice pur sapendo li tuo destino.
Ninna-Nanna.

fonte d'Amor, Speranza, Vita dormi.

Ninna Nanna.

Vittima bella della colpa, dormi;
O pargoletto nato Redentore, o pargoletto nato pel dolore.
Ninna-Nanna.



(La gente a poco a poso entra tutta in Chiesa, e le voci muoiono lentamente; cessa anche lo scampanio
festoso).

SCENA SECONDA
Floriano solo.

(Floriano comparisce sulle balze della montagna a sinistra: poi scende frettoloso, fin giu dove il gelo ha
formato una specie di ponte).

E tutto bianco...: il ciel risplende a festa; la notte & questa
che sulla Terra consacro la pace.

Pacel... Ironia crudel....

Ecco due terre che lungo fratricida odio divide,

ed ecco un cor, cui in mezzo alla natura,

nella quiete infinita delle cose, piu non sorride - - pace. :
Berta!... Perché il mio grido non ti giunge

nella Chiesetta del Signor:

Tu preghi, ma sul mio labbro & muta la preghiera.

(Vede il passaggio naturale di ghiaccio che unisce le due sponde, e con grido di gioia)
Il Ciel m'assiste....
(Mette un piede sul ghiaccio e ne prova la durezza)
E sodo il...passo.
(Con un salto leggero raggiunge l'altra sponda)
Oh gioia!
(Ad un tratto il ricordo dell'odio verso la terra nemica gli balena nella mente;
si guarda intorno con terrore; il silenzio € infinito su l'infinito biancore della natura).
Ahime! Questa ¢€ la terra maledetta...
e il primo che la tocca dopo lunghi

anni d'inveterato odio feroce
son'io...

(Resto per un momento dominato da questo pensiero pauroso, poi con uno scoppio improvviso di gioia)

E Berta che la benedice!...

In mezzo alla tremenda ira che sface

di nostra gente il core,

noi risplendiam come un pensier di pace ed un sogno d'amore.
Berta, noi siam come l'arcobaleno che previene il sereno;

(Berta esce dalla Chiesa e si precipita di corsa pel sentiero)



FLORIANO

BERTA

siamo il tiepido raggio che dal Cielo presagisce il disgelo.
SCENA TERZA

Floriano e Berta.

Berta!

Floriano, amor!

(si stringono in un abbraccio lungo)

FLORIANO

BERTA

Stringimi ancora.

Eternamente... E brivido di gioia,
e delirio d'amor questo sublime godimento dell'alma.

E l'infinito che si concentra in noi.

FLORIANO e BERTA

(nel delirio di un bacio)

BERTA

Dimentichiamo!

Sono sola nel mondo: i genitori

sotto la terra greve

dormon del cimitero e la mia nonna

mi lascera fra breve.

Ho paura, Florian, d'essere sola nella stanzetta muta:

voglio il tuo amor, I'amor che mi consola nel lutto e nel dolore.

(E si stringe di piu a lui, quasi temendo di perderlo)

FLORIANO

Perché temi cosi? Tu sei I'ebbrezza

dell'esistenza mia;

tu la scintilla che ravviva il fuoco

della mia giovinezza: tu splendi in ogni loco

nel mio pensier, come una lampa interna, come una face eterna:
tu sei me stesso.

FLORIANO e BERTA



E amor che trionfa sopra I'odio antico.
BERTA

(Ritornando alla realta)

E forse tardi. Son fuggita e sola
ho la nonna lasciata alla Chiesetta. Mi cerchera.

FLORIANO
No, resta ancora: € lunga la Messa di Natale.

BERTA
(Riflettendo soltanto allora che Floriano ha oltrepassato il torrente e si trova sulla terra nemica)
Or che ci penso, come fin qui venisti?

FLORIANO
Il cielo un ponte sulle sponde nemiche, per riunire
due cuori amici, fabbrico... di gelo.
BERTA
Di gel?.
Doman si sciogliera.. Peccato!

FLORIANO

(con premura)
Se tu volessi un ponte sorgerebbe a riunirci per sempre.

BERTA
Un ponte?! E un sogno...

FLORIANO
Un bel ponte marmoreo.

BERTA
E tu verresti tutte le sere nella mia casetta.

FLORIANO
Ogni mattina ci uniremmo al ponte
e insieme andremmo a pascere la gregge.

BERTA
L'inverno non sarebbe piu temuto.

FLORIANO
Eterna primavera...



BERTA

FLORIANO

BERTA

FLORIANO

FLORIANO

BERTA

BERTA

FLORIANO

Come allora,
qguando lassu, quel giorno c'incontrammo.
Fiorivano i narcisi profumati...

Florian le viole piccole ed azzurre..

Salutavo con gioia allor I'aurora per correre lassu.
a me le notti.

Se tu volessi sorgerebbe.

Pareano eterne

Un ponte?.
Eli nostro sogno.

E come

Nel villaggio, in un luogo remoto, una maga predice il destino;
I'avvenire, il passato I'e€ noto, sa domare gli spirti del mal.
L'altra notte un delirio d'amore

al tugurio sinistro mi spinse;

quale fosse il tormento del core rivelai alla vecchia fatal.

Consulto I'atre fiamme sconvolte,

evoco el potenze d'averno,

poi guardommi negli occhi, ed un ponte sul torrente
- mi disse - ci vuol.

E da un ponte magnifico unite

le due sponde saranno d'un tratto,

sol che Berta lo voglia... — Su dite, — incalzai

la mia Berta lo vuol.

BERTA (con furia)

FLORIANO

BERTA

Che debbo far?

N'avrai la forza ?

Presto.



FLORIANO
Bastera che tu tolga da la chioma della nonna una ciocca di capelli
e la butti nelle acque a mezzanotte. Il ponte sorgera sopra I'abisso
per riunirci in eterno e sara pace
fra le nemiche nostre genti...

(Berta ascolta commossa il presagio, esprimendo dagli occhi dilatati al meraviglia e al gioia. Floriano
continua con un filo di voce)

Ma in compenso, tua nonna morira.
BERTA

(con un urlo, arretrando terrorizzata)
Ah L.

(rimane come folle, gli occhi spalancati, le mani fra i capelli)

FLORIANO

(le si avvicina lentamente, la prende in un abbraccio, e le parla sommesso, con una suggestione di carezza
irresistibile nella voce)

Berta, per pieta... se m'ami ancora...
pensa... tua nonna é vecchia e a noi sorride
giovinezza gioconda... Insiem per sempre...,
il gregge unito..., la casetta nostra...

Tu vuoi, Berta?

BERTA
(fuori di se, con la volonta annientata dallo sguardo di Floriano con I'anima soggiogata dalla passione)
Si...

(Le campane della Chiesetta ripigliano i rintocchi di festa e rompono I'incanto che avvince i due amanti)

Quando?
lo vuoi? Rispondi.

FLORIANO

(presto)

BERTA
Domani.

FLORIANO

A mezzanotte.
BERTA

Addio



(e ritorna correndo per I'erta alla Chiesa. Floriano ripassa il torrente sul ponte di ghiaccio e si allontana per
I'opposto sentiero).

SCENA QUARTA
Tutta la gente del villaggio.

(La gente esce dalla Chiesetta e ritorna lentamente nel villaggio: ognuno rientra nella propria casa; le
campane continuano a suonare a festa. —Berta si confonde davanti alla Chiesa con la fola, raggiunge la
nonna ed insieme scendono il sentiero).

CORO

Gloria nei cieli! Inneggiano per I'universo gli angeli, e pace in terra agli
uomini di buona volonta.

Chiamato dai miseri salvezza del mondo,

Bimbo giocondo nascesti nel gel.

Proteggi gli umili correggi i tristi,

tu che venisti per noi dal ciel.

Tutto s'illumina nel gran candor;

i bronzi sciolgono inni d'amor. Fine all'odio fine all'ira:

tutto spira pace e amor.

Amor, pace pace e amor, Tu ci salva Redentor.

SCENA QUINTA
Berta e Angelarosa.

ANGELAROSA
Perche tu, Berta, muta m'accompagni,
senza cantare al buon Gesu le lodi?

BERTA
Nonna, le canta il cor, tacitamente.

ANGELAROSA

(sostando davanti alla porta di casa, mentre tutto si fa silenzio)

Cessér le voci ed i festanti suoni... Tutta — come carezza -
questa notte soave di mistero

m'avvolge; come un veliero scioglie I'anima mia

per l'infinito il volo

fino alla soglia del Signor.

BERTA
(fra se)

Ogni suo detto il cuore



mi trafigge. Una tempesta

di diversi pensieri, un uragano terribile ed arcano
d'amore e di follia

mi travolge la mente...

Inferno, Dio, tutto ho nel cor

(aprendo la porta di casa)

Nonna, fa troppo
freddo, entriamo
a casa.

ANGELAROSA

Precedimi, figliuola,
io voglio ancora guardando il ciel pregar... Questo € I'estremo mio Natal...

BERTA
Nonna...

ANGELAROSA
Il ciel, vedi, m'invita.

(s'inginocchia presso l'uscio di casa e con lo sguardo fisso al Cielo prega).

Vissi adorando Iddio nell'infinito

e Lo compresi nella sua maesta,

di me pieta!

Non feci male, eppur soffrir
dolore,

ebbi miseria e praticai virtu,

pace, o Gesu.

L'anima stanca al gran riposo
anela

e a la conquista dell'eterno

sol gia spicca il vol.

ANGELAROSA

Ridente cielo a cui lo sguardo
volsi

per ottant'anni, con secura fe,

m'accogli in te.



(Dopo un momento di riflessione disperata
come soggiacendo al dominio di una volonta
superiore)

E sia.!
BERTA

(agitata da pensieri contrari, dominata
dalla passione, martoriata dalla coscienza.
In piedi dietro alla nonna,

con le spalle alla porta aperta della
casetta, guarda con gli occhi

dilatati una ciocca grigia di capelli che
sfugge, dietro la nuca, dalla cuffia

(si guarda intorno con raccapriccio.

poi ritorna a fissare la ciocca,
indietreggia fino al tavolo,

apre convulsa il cassetto,vi prende una
piccola forbice, si avvicina ratta e

con un colpo recide la ciocca)

bianca della nonna) Ahime!
Un grigio ciuffo di capelli sfugge (Le forbici le cadono di mano, le dita stringono
dalla nuca... Ah!... l'inferno me lo convulse la _ .
ciocca. Con voce di spavento, quasi ebete)
[mostra!

La morte per I'amor... per il suo

. Il misfatto & compiuto!
un orrendo delitto... [amore P

ANGELAROSA

(ha finito la preghiera e ancora stordita dall'estasi si alza ed entra in casa)

Oh, che profumo
di ginepro !... Fa freddo fuori, o Berta
ed é tanto calduccio il focolare.

(Berta, quando la nonna varca la soglia, evita di toccarla, nascondendo, dietro la schiena la mano che
stringe la ciocca: poi quando la nonna & presso al focolare, ella, con un salto esce fuori, chiudendo la porta).

SCENA SESTA
Berta sola

(Paurosa, fremente, si strappa dal collo un cordoncino color rosa, e cui & sospesa una crocetta, getta via
questa, lega col cordoncino la ciocca recisa e se la nasconde in seno)

Il cor mi brucera fino a domani...
(ricordando)

Disse: Questo € I'estremo mio Natal..
Profetava lo spirito veggente

il parricidio mio?. Un mostro io sono!
Ella fu che vegliava al capezzale

del mio letto le sere,



a spiare il male e ad arrestarne i passi con le preghiere.
Ella mi fé da madre; ognor mi rese vigilanti premure;

e m'apprese con sollecito affetto le prime cure.

Ed or l'uccido... Oh, I'egoismo infame!.

(Resta lungamente in silenzio, presa di ribrezzo verso sé stessa. guardando le acque del fiume che
precipitano gorgoglianti, poi cade in delirio)

Chi se' tu che mi fulmini cogli occhi?
Quale brama di sangue ti rosseggia
sul viso?...

Lungi... Lungi...

(con un grido acutissimo di spavento)
Ahimel... Il Maligno!

(Gli occhi sono enormemente dilatati, fissi per irresistibile potenza di un fascino in un punto del torrente dove
crede di vedere il Maligno. Il delirio continua. Adesso € il Maligno che parla e Berta, con voce sorda, ne
ripete i detti)

«Se' mia...; io son che l'anima t'ho presa...

Morte le rendi tuo malgrado, e morte

in compenso n'avrai da quest'amore... Tu se' dannata.!»
Oh! no, menti, t'inganni... «Parricidal... Assassina...!»
Ah, taci... taci... Ancor nulla ho commesso... il mio delitto
ancor non m'ha macchiata... Lungi...lungi...

(Indietreggia sempre affascinata dallo spirito maligno)
Non mi toccar... Mi prende.

(Indietreggiando € gia arrivata fino alla porta di casa; nel parossismo del delirio crede che il Maligno voglia
ghermirla, e non potendo ancora allontanarsi, si precipita nella casetta richiudendo violentemente la porta)

O nonnal... nonnal

INTERMEZZO

La musica descrive I'anima di Berta, esagitata dalla piu fiera tempesta delle passioni, in contrasto con la
infinita pace del Natale. L'intermezzo dura quasi fino alla mezzanotte del giorno seguente, durante il quale il
sole ha sfolgorato sull'orizzonte, si che la neve si & disciolta in gran copia, ed il ponte di ghiaccio che
congiungeva le due rive del torrente, per il disgelo, si & rotto.

SCENA SETTIMA

Floriano solo.
(avvolto nel pesante mantello, scende lentamente fino al punto, ove le due rive sono piu vicine, fra I'abisso)

Notte vaga e fatal! notte di stelle, tu segni tregua



all'odio antico, e unisci ad una sorte due anime sorelle...:

e prezzo del miracolo.... la morte!

Berta, o bianco fior dell'Alpi bianche, nelle feste d'amor per sempre unite
saran l'anime stanche,

e la nostra esistenza,

a vent'anni bruciata dal desio

sara febbre, delirio, demenza... oblio...

(scrutando il cielo)

Manca ben poco per la mezzanotte...
Ella verra, poiche ad entrambi lega uno stesso destino...
Eccola!. o Berta...

SCENA OTTAVA
Floriano e Berta.

BERTA

(piano pinno, come un'ombra, esce dalla casa, spia dentro per assicurarsi che la nonna non si € svegliata, e
richiude lentamente)

Ho deciso!... La ciocca getterd ne' gorghi dell'abisso...

Dal petto in cui I'ha nascosta, prende la ciocca grigia, legata col cordoncino color rosa
g

Maledetta

Saro, ma questa forza € sovrumana.
Ciocca fatata, sogno d'ideale,

pegno di pace e amore....
segnacolo di morte,

piccolo oggetto frale

tu divergi il destino di tre vite!

(Involontariamente, quasi per virtu d'attrazione, torna a fissare il punto dove le parve di vedere il Maligno; il
viso le si colora di gioia, gli occhi spalancati, tremante di piacere, ricade nel delirio)

Ecco, lo vedo, € d'oro, e si protende bello e potente sull'opposte rive....
Tu lo vedi, Florian?
FLORIANO

(proteso sull'abisso, non vedendo nulla)

Berta, deliri...: torna in te stessa...
BERTA (c. s.)

(Tutti del villaggio vi passan sopra e ridono di pace.)

FLORIANO
Berta, per pieta, torna in te stessa.
BERTA



Oh, l'esultanza della nostra gente!...

| nemici ritornano fratelli.

piu le terre non sono maledette

brucano insiem le greggi.... i nostri bimbi giocano uniti.
FLORIANO

(implorando)
Bertal
BERTA
(ammirata)
Oh meraviglia!...
(I colpi lenti della mezzanotte rompono l'incanto: cessa il delirio di Berta)
FLORIANO
(al primo colpo)

La mezzanotte...
BERTA
Mezzanotte.

(Guarda con terrore la ciocca che le dita stringono convulse)

FLORIANO

Berta, getta la ciocca nel torrente: e l'ora.
BERTA

Per te, pel nostro amore, ecco, mi danno.

(e scaglia la ciocca sulle acque in tumulto. Silenzio. Floriano €& in attesa del miracolo; Berta rimane
esterrefatta, con le mani alle tempie, gli occhi sbarrati dalla demenza, fissi alla ciocca galleggiante sulle
acque. Un tenue vapore si eleva dall'abisso, che a poco a poco si fa sempre piu denso, cinereo. Ad un tratto
I'acqua sulla quale & caduta la ciocca, diviene piu luminosa, e in quello speco raggiante, Berta si affissa
anelante, ed é ripresa dal delirio).

Nonna!... Muore la nonna nella stanza
muta e deserta.... Tu, Florian, la vedi?... Muore pel nostro amore.

FLORIANO
Berta.... Berta. guardami, vedi. son Floriano.... Bertal!
BERTA (C. S.))
.... € solleva le braccia.... e con lo sguardo per la stanza mi cerca....
e ci sorride....
e stringe entrambi ad un abbraccio solo....
Sposi ci vuole
in vita e per la morte.
FLORIANO

Calmati, per pieta, Berta...; ritorna



dal tuo delirio.... E il sogno, € la magia:
vedi, gia sorge il ponte...

(Infatti la nebbia gia fatta assai densa, incomincia lentamente a diradare, e si distingue appena il grande
arco di un ponte. Berta non si muove, non ode, guarda sempre nello speco luminoso).

alza la man.
ci benedice....
Taci.... O nonna,

FLORIANO

(con disperazione)

Bertal... BERTA
perdono, io son dannata!

(e cicca dal delirio, credendo di correre fra le braccia della nonna, si spinge innanzi e precipita nell'abisso).
FLORIANO
(vede Berta che si avanza, percepisce in un attimo il pericolo)

Berta...! Berta...!

(e non potendo arrestarla nei passi fatali, si spinge anche lui innanzi, incosciente del proprio pericolo,
immemore di se, come per andarle incontro ed anche lui viene inghiottito dalle acque, inesorabilmente. | due
giovani corpi si incontrano nel fiume che li travolge insieme. Intanto la nebbia e diradata completamente ed
un bellissimo ponte audace e forte nella sua massa marmorea apre il suo arco trionfale sopra le acque
paurose.



