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Nino Criscenti, lei è nato a Reggio Calabria e ha compiuto la sua
formazione nella sua città natale: quando ha deciso di trasferirsi a
Roma, e perché? È stato difficile affrontare fin da giovanissimo un
ambiente così diverso?

“Riggitanu sugnu e minni vantu”. Lo dico per gioco, per puro
divertimento, non come affermazione (sono lontano dal
campanilismo quanto dal nazionalismo), e lo dico anche perché mi
piace il dialetto, e quando mi si presenta un’occasione lo uso e mi
spiace che mi capiti raramente. Sono settant’anni almeno che ho
lasciato la Calabria, il calabrese non solo non lo parlo, non posso
neppure dire di conoscerlo per davvero, ma ce l’ho dentro di me, e
quando lo sento, le poche volte che mi capita di sentirlo, aguzzo
l’udito, non riesco a decifrarlo appieno, ma mi incanta. Quando ne
ho l’estro mi metto a declamare agli amici qualche “dispittu”,
sentito da ragazzo e non uscito dalla memoria così come non sono
andate via parole stupende, “ammasuna” per esempio, bel
francesismo sentito in bocca alla contadina che invitava le galline a
rientrare nel pollaio, à la maison. 
Reggino, sì, con negli occhi ancora il castello aragonese, che avevo
proprio davanti alla mia scuola elementare, la Principe di Piemonte,
e il lungomare, “il più bel lungomare d’Italia” dico quando mi capita,
forse non è il più bello ma bello è di sicuro ed è da Reggio che si ha
la più bella veduta dell’Etna, e poi c’è la meraviglia della Fata
Morgana – “io l’ho vista”, vanteria con gli amici – e negli occhi c’è la
tarantella ballata a sfinimento alla “festa maronna”, la festa della
Madonna, ci sono i marmi del museo archeologico, c’è la pasticceria
del corso, ci sono le bagnarote che scendono dal traghetto colme di
sale preso a Messina e nascosto nelle tasche delle tante gonne
addosso una sull’altra, c’è il pescatore col carretto che grida
“u’pisciu’pisci” da cui compravamo la “nannata”, ovvero la neonata,
cioè i latterini che piccoli come quelli non li ho mai più visti. 
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“Riggitanu”, sì, ma preferisco “calabrese, di tutta la Calabria,
ultra e citra”, come dico quando mi chiedono di dove sono.
Nato a Reggio, vibonese da parte di padre, delle Serre da parte
di madre con origine cosentina, di Morano. La mia Calabria è
quella di Reggio ed è quella del mare di Tropea, dei faraglioni di
Parghelia, di capo Vaticano, di Praia a mare, di Squillace, della
Cattolica di Stilo, del teatro greco di Locri, di Scilla, della
spiaggia di Bianco, degli olivi di Rosarno.
Sono un calabrese romanizzato: fino alla terza media a Reggio,
dalla quarta ginnasio a Roma, al Virgilio di via Giulia. Problemi?
No, solo qualche puntura, piccola però: “Calabrese, terrone”, si
diceva anche a Roma allora, non solo al nord. Il Virgilio era
invece un mondo aperto che mi ha fatto sentire accolto,
professori straordinari, iniziative extrascolastiche, l’Agimus
ricordo, le prove generali dei concerti con l’Agimus. E le
passeggiate romane, da solo, con i genitori, con compagni di
classe, quanto ho camminato, quanto ho visto di Roma già
negli anni del liceo, l’antico, il moderno, chiese, palazzi, musei, e
non mi perdevo una mostra, né i film d’essai quando ancora
non c’erano i cinema d’essai. Così, Roma è diventata la mia
città.
Questo non significa che cancello la Calabria, no, mi sento
calabrese quanto mi sento romano, ma nella mia formazione
non c’è Reggio, c’è Roma e c’è anche – e non può non esserci –
quello che si deposita dentro di noi negli anni dell’infanzia e
dell’adolescenza, quindi c’è anche la Calabria. Se amo il
paesaggio rurale, per dire, lo devo alle estati passate da piccolo
nella campagna dei nonni paterni presso Vibo, è lì che ho
scoperto la bellezza delle querce, degli olivi, delle vigne, sento
ancora il sapore di quell’uva zibibbo e non ho dimenticato la
veduta dalla terrazza della casa dei nonni, in primo piano il
grano alto e giallo oro, in fondo il verde delle viti e degli olivi e
in lontananza l’azzurrino dei monti. Ho tante visioni che sono
dentro di me, la più bella forse è la mietitura, con la
trebbiatrice, l’enorme meravigliosa macchina rossa che
divorava i covoni e da una parte tirava fuori i chicchi dalla
spiga, dall’altra la paglia, dappertutto volava polvere e pula,
perciò tutti quelli che ci lavoravano erano incappucciati, io
volevo fare qualcosa, ma mi tenevano lontano, solo quando la
macchina si fermava e la polvere si era posata potevo
avvicinarmi alla trebbiatrice e allora cercavo di dare una mano
alle donne che con la scopa raccoglievano i chicchi sparsi da
tutte le parti, non se ne doveva perdere neppure uno. Ma se i
miei genitori non avessero deciso di trasferirsi a Roma non
penso che avrei fatto il giornalista. 

auditoriuM 18



Mi sono laureato alla Sapienza in Giurisprudenza, ma l’ho fatto per tradizione familiare, non mi
vedevo né avvocato né magistrato, avevo in testa il giornalismo, già al liceo dove con alcuni
compagni avevamo aperto un giornale, la mia prima intervista è su quelle pagine, è a Vittorio
Gassman che avevo visto  nel Kean e nell’Oreste di Alfieri, ma si potrebbe anche dire che avevo
cominciato a Reggio, a dieci anni, mi ero appassionato di ciclismo, sentivo le radiocronache del
Giro d’Italia e subito dopo mi mettevo a scrivere su un quaderno una cronachetta della tappa.
Vocazione innata? Chi lo sa? Mi piaceva anche fotografare, e mio padre mi comprò presto una
macchina fotografica, ma nel giro di poco tempo mi venne il desiderio della cinepresa e a diciotto
anni riuscii ad averla, una 8 millimetri giapponese, non la 8 millimetri che mi aveva fatto sognare,
la Bolex Paillard che avevo visto nella vetrina di un negozio in via Cavour. Ma con una Bolex
Paillard, quella importante, quella professionale, a 16 millimetri, in mano a un operatore della
Rai, ebbi il battesimo del mio lavoro da giornalista televisivo nel 1966, nella Firenze dell’alluvione,
a vedere e far parlare gli angeli del fango.   

Come sono stati gli inizi della sua carriera di giornalista? Ha subito pensato di volersi dedicare al
giornalismo televisivo, o ha fatto altre esperienze? Come sono stati gli esordi del suo rapporto con la
RAI, in tempi così diversi da quelli attuali?

Non pensavo alla televisione, pensavo al giornalismo, non mi chiedevo se di carta, di radio o tv,
anche se il mio amore per la cinepresa ha sicuramente fatto la sua parte. La tv era nata da poco
ed era fatta soprattutto di sceneggiati, varietà e qualche programma culturale. Sarà Biagi ad
aprire nel ‘62 la strada del giornalismo televisivo d’inchiesta con RT, Rotocalco televisivo. Era
questo il giornalismo che mi attraeva, quello che stava dentro il fatto, che ti faceva vedere il
contesto, ti dava le implicazioni, quindi l’inchiesta, il reportage. Mi interessava l’attualità. E come
si poteva essere indifferenti? Sono entrato nei vent’anni quando tutto si è messo in movimento,
cadevano i tabù, si aprivano nuovi scenari, nascevano nuove parole: programmazione
economica, decolonizzazione, coesistenza pacifica, Terzo Mondo. L’America era quella di
Kennedy, l‘Urss quella di Kruscev, la chiesa cattolica quella di Papa Giovanni, del Concilio, della
Pacem in terris. Tutto si sgretolerà nel giro di pochi anni, ma quel mondo in movimento era
troppo affascinante per non cercare di raccontarlo. La strada era lunga, però. A me è capitato di
entrare un giorno nell’autunno del 1966 nella redazione di un programma settimanale che
sarebbe andato in onda su RAI 2 in prima serata da gennaio a giugno del 1967. Si intitolava
Giovani. Era la prima volta che in televisione si parlava dei giovani, o meglio li si faceva parlare, li
si vedeva, li si ascoltava. Di che cosa? Di loro, di sé stessi, dei loro problemi e delle loro passioni,
delle condizioni di vita, della scuola, del lavoro, dei rapporti personali e interpersonali. E della loro
musica. In ogni puntata, l’incontro con una grande figura, Lucio Dalla, Celentano, i Rolling Stones.
Quattro mesi di preparazione e si arriva alla vigilia della prima puntata. Si sceglie di aprire con
una grande storia, quella di Franca Viola, la ragazza siciliana che aveva avuto il coraggio di dire di
no al matrimonio riparatore. Vengo incaricato di intervistare Franca Viola, ci provo, ma non riesco
neppure a parlarle al telefono. Mi chiedo allora: ma che ne pensano le ragazze e i ragazzi di
Alcamo, da che parte stanno, con Franca o contro di lei? Tutta la redazione è d’accordo, e così
andiamo ad Alcamo, la città del fatto, riempiamo il teatro di giovani, e quello diviene il primo di
una serie di incontri per sentire i giovani in confronto tra di loro sul luogo stesso di un grande
fatto di interesse sociale, politico, culturale. 
A Giovani ho avuto anche l’opportunità di fare la mia prima inchiesta, e l’ho fatto su uno spicchio
di realtà che ci si guardava bene dal mettere in luce: sono andato in Sicilia per far conoscere la
vergogna del lavoro minorile, sono andato a vedere e far parlare i carusi, le vittime del lavoro
minorile. 
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Qualche mese dopo, è l’estate del 1967, entro al Telegiornale (allora unico, l’anno dopo
nascerà il Tg del secondo canale) e, dopo qualche settimana di lavoro redazionale di pura
routine, mi vedo affidare il compito di realizzare un’inchiesta sull’emigrazione interna. Tema
di grande interesse per me, ma soprattutto un’occasione d’oro per la mia formazione. Mi
viene accostato un regista, giovane, e già con bel numero di documentari nel curriculum,
colto, simpatico: Vittorio Nevano. Tre settimane di riprese, da sud a nord, due settimane di
montaggio. Per me cinque settimane di scuola. È da lui che ho imparato a girare e montare.
Una gran mano la sua, talento, stile. I suoi lavori degli anni Ottanta sui grandi della danza, da
Carolyn Carlson a Elisabetta Terabust ad Antonio Gades, sono dei capolavori. Andate in onda
le due puntate sul primo canale, a settembre mi trovo nella redazione di quello che allora
era il più bel programma giornalistico, TV 7, e lì la mia prima inchiesta è sulle Braccia giovani,
questo il titolo, le braccia degli apprendisti, una realtà dove era tutt’altro che chiaro il confine
tra l’apprendistato e lo sfruttamento del lavoro. Per TV7 sono andato nelle università e nelle
scuole della contestazione studentesca, nelle fabbriche a vedere le condizioni del lavoro,
nelle periferie a vedere le condizioni di vita, sul territorio a cogliere i primi segni di
inquinamento, ho incontrato i ragazzi della dispersione scolastica e  coloro che cercavano la
strada per riportarli a scuola, i giovani del sud che emigravano a nord e quelli che il lavoro lo
reclamavano sul posto, ho seguito la contestazione del 68, nelle università e nelle scuole;
sono stato inviato all’estero, e ho intervistato i protagonisti più diversi di quel tempo,
l’economista John Kenneth Galbraith, il semiologo Roland Barthes, l’arcivescovo di Recife
dom Helder Camara, la voce più forte contro  la dittatura militare del Brasile. 
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Queste e tante altre storie per un
giornalismo fatto sul posto, con i
protagonisti del fatto, del problema, per
costruire un racconto che fosse in grado
di far conoscere lo stato delle cose. Era
una Rai aperta, curiosa, quella d’allora.
Era possibile fare dei lavori molto
impegnativi, di studio, ricerca e
realizzazione piuttosto complessa, per
esempio l’inchiesta del 1975 intitolata
Come cambia la scuola. Esperienze in
Europa, girata in Francia, Svizzera,
Germania, Inghilterra, Svezia. Tre puntate
sulle innovazioni pedagogiche
d’avanguardia che si stavano
sperimentando in Europa, dalle
elementari alla scuola superiore, dalla
formazione degli adulti all’educazione
permanente. Un’indagine che guardava
alle fasi formative dell’esistenza umana
come a un fattore sociale, secondo il
principio costituzionale delle pari
opportunità. La forma della ricerca,
inchiesta o reportage, l’ho applicata ai più
diversi soggetti: nell’84 vado al Cern di
Ginevra a vedere che cosa significava fare
ricerca di fisica nucleare col grande
acceleratore di particelle e nello stesso
anno salgo sui ponteggi dove venivano
restaurati gli affreschi di Michelangelo
nella cappella Sistina; nel ’96 è la volta di
Arte negata, quattordici storie di mala
gestione del patrimonio storico-artistico, il
contrario della tutela prescritta
dall’articolo 9 della nostra Costituzione e
nel ’99 ritorno alla negazione dello stesso
articolo 9 con diverse storie di Paesaggi
rubati. Ero tornato a guardare il
patrimonio nel ’97 col viaggio in
compagnia di Federico Zeri nell’Umbria e
nelle Marche sconvolte dal terremoto, con
la scelta di vedere Non solo Assisi, questo
il titolo, cioè non solo il danno al
capolavoro ma i danni ai tanti beni diffusi
sul territorio, centri minori, chiese, palazzi,
monasteri, pievi di campagna.
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Nel suo lungo percorso di lavoro all'interno della RAI in quali settori di attività si è trovato ad operare
maggiormente? Che bilancio fa della sua esperienza e del significato che ancora oggi può avere la
missione del servizio pubblico radiotelevisivo, in una società così mutata nel corso dei decenni? 

In modo multiforme, ma sempre il giornalista ho fatto dall’inizio alla fine del mio lavoro in Rai. Ho
continuato a farlo anche quando il mio cursus mi ha portato a posti di responsabilità: dal 77
all’84 curatore del settimanale del Tg1, Tam Tam; poi capo redattore al programma di Enzo Biagi
Linea diretta; nell’86 progetto Uno Mattina con Piero Badaloni per la parte giornalistica, e con
Michele Guardì per le cose varie; l’anno dopo sono capo struttura a Rai Tre dove resto fino al 93,
quando passo come vicedirettore a Rai Uno; nel 96 sono condirettore a Rai Due, poi torno a Rai
Tre e lì si chiude il mio lavoro nell’azienda. Incarichi diversi ma sempre legati al giornalismo. Il
mio campo, con tutti quei passaggi, si fa via via più ampio, divengo un operatore culturale, ma
non perdo mai di vista il mestiere dell’informare. Che può essere di ambito storico come quando
a Tam Tam mando in onda due prime visioni: le riprese fatte dagli inglesi nel lager da loro stessi
appena liberato di Bergen Belsen, sei rulli di 35 millimetri girati nell’aprile del’45 da due sergenti
cineoperatori, che erano custoditi negli archivi dell’Imperial War Museum di Londra; le riprese
degli americani a Hiroshima il giorno dopo la bomba atomica. Un altro momento: 1991, Rai Tre.
Con Gad Lerner diamo vita a Profondo Nord, al martedì in seconda serata: si diceva talk show
ma era “un’inchiesta in diretta”. Talk perché era costituito di sole parole, non un dibattito vero e
proprio, piuttosto un'indagine. Indagine in diretta nel senso che tutto quanto era stato raccolto
sul tema nella settimana veniva come “scritto” in diretta. I partecipanti, più che dibattere tra loro,
rispondevano alle domande, direi al “disegno” di Gad, alla sua “scrittura” del pezzo.
Fondamentale, assolutamente innovativa, la presenza di un pubblico protagonista, non
comparsa. Un pubblico campionato, pluralista. Il contrario del pubblico negli studi televisivi, che
non mi è mai piaciuto, trasmette passività, finzione. Profondo Nord nasce da un incontro tra il
proposito di Lerner di affrontare la questione settentrionale e l’idea, che coltivavo da tempo, di
una trasmissione itinerante, la tv che va sul posto non la tv che convoca in studio. La prima
puntata va in onda da Bolzano: avevamo Messner in collegamento, Lilli Gruber, Alexander
Langer, l’arcivescovo ed Eva Klotz. Violenta fu la canea fascista a Trieste; un vero e proprio
assedio fece la Lega a Torino attorno al teatro da dove si trasmetteva. Parlammo di diete a
Parma, delle scuole dell’infanzia a Reggio Emilia divenute ormai un modello internazionale, di
economia sommersa a Valenza Po, del lavoro operaio a Ivrea. E c’è un dopo di Profondo nord. Il
dopo è Milano, Italia. 
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A giugno del ‘92 decidiamo di chiudere il settimanale e passare
al quotidiano. C’era una ragione. Forte. Era esplosa Mani pulite.
E allora non si andò in vacanza. Cominciò una lunga serie che si
concluse nel ‘94.  
Per dire qualcosa sulla missione del servizio pubblico, che
significa responsabilità di chi nel servizio pubblico, ovvero in
Rai, lavora, soprattutto, ma non solo, nel settore
dell’informazione, credo ci possa aiutare la storia di Tv7, che
nasce nel ’63 e muore nel ‘71. Partirei dalla sigla che dice tutto
del suo progetto di modernità, del suo sguardo
anticonvenzionale: grafica d’artista e musica jazz, Pino Pascali e
Stan Kenton. In ogni puntata quattro, cinque servizi, un quarto
d’ora in media ciascuno, sugli argomenti più disparati, così
come faceva in Francia Cinq colonnes à la Une, o negli Stai Uniti
60 minutesdella CBS. Sta sui fatti, sull’attualità, non evita le
notizie scomode, le questioni controverse, anzi le privilegia,
mette in evidenza i punti di crisi della società, le contraddizioni,
le disuguaglianze. Ha uno sguardo aperto sulle novità nella
scienza, nella cultura, negli stili di vita, sa vedere quel che
succede all’estero, negli Stati Uniti, nel Terzo Mondo, nel blocco
sovietico, racconta le lotte per i diritti civili, i movimenti di
liberazione, le dittature, le repressioni, le guerre, la
sperequazione tra nord e sud del mondo. Tv7 racconta tutto
questo e guarda principalmente alla realtà italiana. 
Si indaga a tutto campo: dall’impatto della siderurgia sul
territorio di Taranto all’inquinamento delle acque e
dell’aria in Lombardia, dalla speculazione edilizia alla
droga; si varcano i cancelli delle fabbriche per rivelare lo
stress alla catena di montaggio; si viaggia nel
Mezzogiorno senza lavoro; si incontrano le vedove della
mafia, si punta l’obiettivo sul “mare sporco”; Sergio Zavoli
va tra le macerie del terremoto del Belice e nei “giardini di
Abele” di Franco Basaglia. Intanto non si perde di vista
quel che accade fuori d’Italia, dalle dittature in America
Latina al Muro di Berlino, dalle Guardie rosse di Mao ad Al
Fatah. Demetrio Volcic racconta la primavera di Praga,
Furio Colombo l’America di Martin Luther King. È la
scoperta del mondo. I dati dell’audience gli danno ragione
e il successo è tale che la trasmissione passa presto dalla
seconda alla prima serata. E viene protetta con
un’operazione aziendale che piazza in contemporanea,
sul secondo canale, un genere di nicchia, il teatro, che
restava sotto il milione di telespettatori, mentre Tv7 ne
faceva in media oltre dieci. La trasmissione può contare
su inviati di punta come Andrea Barbato, Piero Angela,
Giuseppe Fiori, Gianni Bisiach, Angelo Campanella, Gianni
Minà, Raniero La Valle, Ugo Gregoretti. E non mancano i
collaboratori esterni, da Arrigo Levi ad Alberto Ronchey a
Goffredo Parise. Nel ’68 Pier Paolo Pasolini pubblica su
Tv7 i suoi Appunti per un film sull’India. 
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Il programma piace al pubblico, ma è un’anomalia nel sistema comunicativo, disturba i palazzi, e i
benpensanti, per i temi che propone e per come li tratta, per l’efficacia del modello narrativo:
testo essenziale, interviste snelle, grande fotografia (i migliori operatori della Rai, veri e propri
reporter, come Alberto Corbi, Franco Lazzaretti, Paolo Arisi Rota), montaggio veloce (una squadra
di eccellenti montatori in esclusiva per il settimanale, da Beppe Baghdikian a Luciano Benedetti a
Jenner Menghi). Più cresceva il consenso del pubblico, più disturbava. E i poteri si sono fatti
sentire. La prima occasione fu la tragedia del Vajont, 9 ottobre del ’63. Cinque giorni dopo Tv7
trasmette due servizi, uno di cinque, uno di quindici minuti. Parlano i sopravvissuti e dicono
quello che non si vuol far sapere, che la catastrofe non era naturale ma annunciata con la
costruzione della diga. L’opposto della versione ufficiale, sostenuta dalla gran parte della stampa.
Ecco l’anomalia di Tv7. 
Uno choc, ma Tv7 non cede, non rinuncia alla sua “anomalia”. Fino all’ultimo numero del luglio ’71
sarà un gioco di resistenza, settimana per settimana. Una linea condivisa da tutti, con le
sfumature dovute ai ruoli oltre che alle personalità: dai redattori, inviati, collaboratori; dai
responsabili del programma che si succedono dal ’63 al ’71 (Aldo Falivena, Brando Giordani,
Emilio Ravel); dalla direzione del Telegiornale (il direttore Fabiano Fabiani e il suo vice Emmanuele
Milano) a Ettore Bernabei, il grande direttore generale della Rai di allora. Tv7 era quello, e
l’alternativa era una sola: chiuderlo. E lì si arriverà, ma quando il quadro politico sarà
completamente cambiato.
Il colpo finale arrivò con “Un codice da rifare” di Sergio Zavoli, un’ora di trasmissione, un’intera
puntata sul codice Rocco e la sua incompatibilità con la Carta costituzionale, in particolare sulla
libertà di manifestazione del pensiero. Andò in onda nel gennaio del 1970, neppure un mese dalla
strage di piazza Fontana. La reazione fu furibonda, la destra cercò tutti i pretesti per farla finita
con un programma che non tollerava. Fu aperta una vera e propria istruttoria sul servizio, che
durò qualche settimana e scatenò uno scontro durissimo sulla stampa e in Parlamento. Zavoli fu
difeso fino in fondo da Bernabei, ma il Presidente della Rai, Aldo Sandulli, dovette dimettersi. La
Rai pagò un prezzo altissimo. La resistenza di chi per anni aveva difeso l’autonomia
dell’informazione, era stata battuta.             



Tv7 proseguì fino all’estate del 1971, ma da
quell’attacco in realtà non si riprese mai. L’energia
di Tv7 era però tale che non poteva spegnersi
d’un colpo. Alimentava un’idea di televisione che
è sopravvissuta alla sua fine, quella di un forte
aggancio con la realtà, con le espressioni più vive
della società e della cultura, l’idea della
televisione servizio pubblico. Che si ritrova, in un
quadro totalmente cambiato, in alcune
trasmissioni della Rai come i programmi di
Alberto Angela, le inchieste di Report e di Presa
diretta, alcune serie di fiction, Rai Storia, il
palinsesto di Rai Cultura. Abbiamo bisogno di
servizio pubblico, oggi più di prima, nella
comunicazione, non solo in quella giornalistica.
C’è chi risponde a questo bisogno, anche se non è
obbligato, e così capita di sentire lo spirito del
servizio pubblico in trasmissioni di canali privati
come La 7. Che ha finito col dichiararlo quando
ha scelto per la colonna sonora dello spot per il
programma di Augias, La Torre di Babele, la
sinfonia del Guglielmo Tell di Rossini che dal 1954
risuona nella sigla televisiva dell’azienda Rai.   
Quando, nei primi anni 80, pressati dalla
concorrenza della tv di Berlusconi, si cominciò a
smarrire il senso del servizio pubblico, noi
giornalisti respingevamo l’idea che la battaglia
degli indici d’ascolto si poteva combattere
esclusivamente con i generi leggeri, per cui la tv
che informa, che va sugli avvenimenti, che indaga
sui problemi, che cerca i segni dei tempi, che
racconta la realtà andava considerata incapace di
reggere alla competizione della televisione
commerciale. Molti, e non solo nel giornalismo,
mettevano allora in rilievo che Canale 5 neppure
disponeva di un’arma potente quale la diretta,
quella che consente “il miracolo della televisione”,
l’andare dove il telespettatore non può andare,
essere sul fatto, raccontare il bello e il brutto, lo
straordinario e il quotidiano del mondo. Oggi la
diretta ce l’hanno tutti, e proprio per questo c’è
bisogno di “servizio pubblico”. Non in senso
normativo, ma di qualità, responsabilità della
comunicazione. Ma, nell’era del digitale e
dell’intelligenza artificiale, non saranno queste
parole al vento?
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Lei si è cimentato spesso nella produzione e nella
regia di importanti documentari e film dedicati a
temi di grande importanza nel campo dell'arte
figurativa e della musica. Ciò è dipeso da un suo
spiccato interesse per questi due aspetti dell'attività
culturale?  Quali sono le tappe del suo lavoro che in
questo campo ritiene più importanti per la qualità
dei risultati raggiunti?

Sono cresciuto con l’arte figurativa e con la
musica, erano in famiglia, mia madre suonava il
pianoforte e mi portava ai concerti già da piccolo,
ero alle elementari quando mio padre mi faceva
vedere le immagini di quadri e sculture nei libri e
mi ha portato a visitare il museo archeologico di
Reggio, bello anche senza i superbi bronzi di
Riace che ne hanno fatto oggi una grande meta.
Le arti mi erano familiari, ma da giornalista non le
avevo mai trattate fino a che, nella primavera del
1984, leggo che stava per concludersi il restauro
delle lunette di Michelangelo nella Cappella
Sistina, un lavoro iniziato nel 1980, quasi del tutto
ignorato non solo dalla televisione ma anche dai
giornali che, quando ne scrivevano, lo
presentavano come “il restauro giapponese”,
tant’è che l’opinione corrente era che fossero i
giapponesi a restaurare mentre non facevano
altro che riprendere giorno per giorno il restauro.
Un lavoro prezioso per il quale la NTV, Nippon
Television, canale privato, aveva acquisito
l’esclusiva. Un lavoro che potevamo, anzi che
avremmo dovuto fare noi, che stavamo a pochi
passi dalla Cappella Sistina, lo faceva una
televisione giapponese: insomma non fu una
bella notizia, non è che mi sentissi in colpa ma
forse avrei potuto pensarci anch’io. L’unica cosa
che avevo da fare era andare a vedere. Vedere
come veniva restaurato il Michelangelo della
Sistina, con un servizio di una quindicina di minuti
per il magazine del Tg1 di cui ero allora il
responsabile. Con l’esclusiva giapponese non era
scontato avere il permesso di girare sul cantiere
di restauro, ma i Musei Vaticani me lo concedono
a condizione che non riprendessi l’opera
restaurata a nudo, quella potevo solo acquistarla
dalla NTV. A me stava bene: quello che mi
interessava era l’azione, il procedimento, quello
che accadeva prima del risultato, volevo vedere e
far conoscere come venivano messe le mani sul
Michelangelo della Sistina. Così un giorno salgo
sui ponteggi di ferro e legno fino ai 14 metri di
altezza delle lunette.
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E lassù trovo i restauratori, romani,
romanissimi, e i giapponesi della troupe. Al
secondo giorno di riprese mi rendo conto che
quindici minuti non bastano. C’è non solo da
seguire l’atto della pulitura con la riscoperta
del colore, ma c’è da vedere anche quello che
sta prima e dopo, gli imprevisti, i dubbi. Ne
parlo al direttore e si decide di farne uno
Speciale di un’ora da trasmettere a
settembre, quando il restauro delle lunette
sarà stato completato. E così si è fatto. È
stato il primo programma televisivo su quello
che è stato chiamato “il restauro del secolo”.
Notevole fu l’attenzione della stampa, era la
prima volta che si vedevano i colori di
Michelangelo. Quella era informazione, non
ho fatto altro che andare sul posto. Sono
salito sul ponteggio della Sistina così come
ero andato in una fabbrica o in una scuola,
sono andato per vedere come venivano
messe le mani su un’opera capitale della
storia dell’arte. E ci sono andato con i mezzi
di un lavoro giornalistico, e con un operatore,
straordinario per l’intuito e la prontezza,
Angelo Pieroni, con cui avevo lavorato tante
volte. In Michelangelo ritrovato questo
approccio è rappresentato fin dalle prime
immagini con la salita sul ponteggio. E
dall’audio che è sempre in presa diretta, un
audio non pulito, con rumori di sottofondo,
compreso il parlare dei giapponesi, la vita,
insomma, su quei ponteggi. Tutto il contrario
naturalmente nel gabinetto scientifico, dove
regnava il silenzio, si studiava, si analizzava,
si faceva ricerca. Un reportage. Un’inchiesta,
invece, anni dopo: le tre puntate di Arte
negata con Federico Zeri, Rai Uno, 1996. Qui
non c’è presa diretta, c’è la narrazione di
un’indagine, di uno svelamento, la ricerca
delle responsabilità. Si entra non in luoghi
dove si lavora, si entra in luoghi chiusi,
nascosti, dove regna il silenzio, musei chiusi
da anni per restauri o ristrutturazioni che
non finiscono mai, capolavori in cantina,
chiese sbarrate, non perché sconsacrate ma
per abbandono e facile preda di vandali e
ladri. Quattordici storie note agli specialisti
del mestiere ma ignote all’opinione pubblica,
perciò da rivelare. Come lo stato in cui si
trovava quello che oggi è uno dei luoghi più
visitati d’Italia, la Venaria Reale. 



Dice Federico Zeri in Arte negata: «È grave, inconcepibile, inammissibile che un capolavoro
architettonico come la reggia di Venaria Reale sia stato lasciato degradare in questo modo: è
necessario subito, senza esitazioni, intraprenderne l'opera di recupero». E l’opera di recupero ci
fu: Walter Veltroni, che era il ministro della Cultura, aveva visto il programma e avviò subito il
restauro della reggia. Non sempre, ma qualche volta l’inchiesta non rimane lettera morta.
Quando sono uscito dalla Rai, sono passato al documentario d’arte. Ne ho fatti un bel numero,
trenta puntate con Antonio Paolucci, quindici ore, mezz’ora ciascuna, sull’arte nelle chiese della
Toscana, dalle città alle campagne. Quattro i documentari sul Michelangelo della Sistina, l’ultimo
nel 2013, “In questo stento”, sullo stento dei quattro anni di lavoro a testa in su per affrescare la
volta. Ho ripreso tutto il Michelangelo sistino, cinque notti di riprese nella Cappella. E anche
quello della Cappella Paolina, che non era stato mai filmato, c’erano solo fotografie. E ho
raccontato la storia del David fiorentino. Confesso la mia predilezione per Michelangelo. E
anche per un artista dalla biografia piuttosto sfuggente, Zorzi da Castelfranco: Indagine su
Giorgione, con uno specialista quale Enrico Maria Dal Pozzolo. E siccome Vasari ci racconta che
Zorzi, morto nel 1510 a 33 anni, nei suoi pochi anni di vita non solo ha dipinto ma anche
suonato e cantato, ho pensato di farla vedere, non solo sentire, la musica, per cui, nel
documentario, compaiono il liutista Terrell Stone e il cantore Walter Testolin, con sette frottole
veneziane composte tra il 1505 e il 1509, che lo stesso Giorgione potrebbe aver suonato e
cantato con gli amici.

NINO CRISCENTI – breve biografia

Giornalista e autore televisivo. Inviato di TV7, curatore del settimanale del TG 1, capo redattore di Linea
diretta di Enzo Biagi, capo struttura a Rai Tre, vicedirettore di Rai Uno, condirettore di Rai Due. 

Autore di inchieste e documentari tra i quali: 
Dal sud al nord, inchiesta sull’emigrazione interna, 2 puntate, Speciale TG 1967;

Come cambia la scuola, 3 puntate, Rai Uno 1975 (Premio Saint-Vincent di giornalismo); 
Il Michelangelo rivelato, Speciale TG1 1984;

Guerra in Val d’Orcia, Rai Uno 1995 (Premio Montalcino 1996); 
Arte negata, Rai Uno 1996 (Prix du meilleur reportage del Festival International du Film sur l’Art, Montreal

1997); 
Non solo Assisi, Rai Due 1997 (Premio Penne Pulite 1998);

Paesaggi rubati, 6 puntate, Rai Tre 1999;  
Pollini e la sua musica, 2 puntate, Rai Tre 2002.

Ha scritto con Carlo Rubbia Il dilemma nucleare, Sperling & Kupfer, 1986, e con Tomaso Montanari L’aria
della libertà. L’Italia di Piero Calamandrei, Edizioni di Storia e Letteratura 2019. 

auditoriuM 28



Più in particolare, qual è il suo rapporto con la musica, sia in quanto semplice ascoltatore che in quanto
creatore di prodotti che si riferiscono o si servono, a vario titolo della musica?

Sulla musica ho fatto quattro, cinque documentari, ma la musica è presente fin dall’inizio nel mio
lavoro alla Rai, come è stata sempre presente l’arte, la cultura in tutte le sue espressioni, nel mio
ruolo non da autore ma da responsabile di programmi. Qualche esempio: il servizio che chiesi per il
magazine del Tg1 a Salvatore Settis quando furono trovati i due bronzi nel mare di Riace; l’intervista,
la prima in televisione, che feci fare da Giuseppe Vannucchi, uno dei migliori giornalisti della Rai, a
Giuseppe Sinopoli; la messa in onda nel ’98 su Rai Tre di Trentadue piccoli film su Glenn Gould di
François Girard, autentico capolavoro del genere biografico, che la Rai aveva acquistato ma non
ancora trasmesso; il ritratto di Nurereev a firma di Vittoria Ottolenghi.  E non voglio dimenticare la
serie di incontri con poeti nel magazine del Tg1. E neppure l’intervista impossibile che proposi a
Giorgio Manganelli per il centenario del Pinocchio: mi disse di sì e l’intervista la fece a Mangiafuoco,
interpretato da Vittorio Gassman, per la regia di Mario Monicelli.      
Quanto ai miei lavori d’autore, posso dire che il mio rapporto con la musica è stato molto chiaro: non
è mai stata un accessorio. Sono arrivato anche a lasciarla “parlare” da sola. L’ho fatto in apertura di
un episodio di Arte negata, quello del Palazzo Madama di Torino, uno dei maggiori musei d’ Italia,
chiuso per una ristrutturazione che doveva durare meno di un anno e si trascinava invece da almeno
un quinquennio. Le sale erano occupate da enormi contenitori metallici nei quali era stata messa a
riposo l’intera collezione del palazzo: dipinti, marmi, legni, cristalli, vetri soffiati, cammei,
perfettamente immagazzinati. Rimasi colpito dal rapporto, dalla convivenza tra i meravigliosi interni
settecenteschi di Juvarra e quei contenitori metallici. Ho deciso allora di aprire la storia comunicando
la meraviglia di quella convivenza. Senza dire una parola. Ad accompagnare le immagini un brano di
Luciano Berio con la voce di Cathy Berberian, e ho dato alla sequenza la durata stessa della musica.
La parola è venuta dopo.
La mia attenzione al commento musicale la devo a un’occasione fortunata: ero all’inizio del mio
lavoro a TV7, avevo fatto un servizio sulle cause di lavoro, e venne a visionarlo in moviola Sergio
Zavoli. Lo approvò ma disse che la musica non andava bene, chiamò il maestro di musica e gli spiegò
che cosa ci voleva. Una lezione per me, una delle tante lezioni di quel grande maestro. Capii allora
che dovevo occuparmi anche del commento musicale. E c’era modo di farlo, perché avevamo a
disposizione esclusiva dei servizi giornalistici un ufficio di consulenti musicali. Un vero lusso. Tra loro
c’era un compositore, un musicista che aveva studiato con Poulenc e Milhaud, Ruggero Lolini, ed era
lui che cercavo di coinvolgere tutte le volte che potevo. Col tempo ho finito di occuparmi
personalmente della musica nei miei lavori, cercando tra gli autori e le opere che conoscevo, ho
messo di tutto, dalla Messa di Notre-Dame a Cage, Josquin, Monteverdi, Scarlatti, Haydn, Rossini, il
Quartetto delle dissonanze, l’Hammerklavier, il War Requiem di Britten, eccetera eccetera.  Dal
commento musicale sono passato a un certo punto al documentario sulla musica, ma proprio sul
finale del mio lavoro in Rai, e ci arrivo con la compagnia di un grande narratore di musica quale è
Sandro Cappelletto, per il ritratto di un protagonista di cui nelle Teche Rai esistevano allora, siamo
nel 2000, solo 2 minuti di un servizio di telegiornale notturno. Il protagonista è Maurizio Pollini, che
non solo rilascia una lunga, approfondita intervista, ma ci concede anche di riprenderlo in una
conversazione alla scuola di musica di Fiesole, in un concerto a Londra, e durante due prove a
Salisburgo, una per un concerto mozartiano, l’altra, per un’assoluta novità, madrigali di Monteverdi,
con lui al clavicembalo. Concessioni senz’altro dovute alla stima di Pollini per Cappelletto. Va in onda
nel 2001 su Rai Tre, due puntate di un’ora ciascuna. “Un signor documentario su cui si è lavorato
parecchio, in cui c’erano musica, storia e civiltà di un paese, emozioni, ricordi e futuro. 
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Quanti documentari come questo bisogna produrre per
rimettersi un po’ a posto con la coscienza?”, si leggerà su
Repubblica. Era vero: ci abbiamo lavorato più di un anno per
portare a termine Pollini e la sua musica; e c’era anche “la civiltà
di un paese”, era nelle parole di Pollini, che parlava di musica e di
democrazia, come nelle immagini di lui che suonava Chopin a
Santa Cecilia e il quinto concerto di Beethoven in una fabbrica
occupata a Genova e Mozart in una biblioteca a S. Ilario d’Enza.
Passano un po’ di anni e mi butto a raccontare la storia del
Quartetto Italiano. Perché lo faccio? Perché mi capita un giorno di
essere a Reggio Emilia, e di passare in corso Garibaldi, e siccome
non mi perdo mai una lapide, ne vedo una al civico 32 e mi fermo
a leggerla: “In questa casa nell’agosto 1945 si riunivano per
formare il Quartetto Italiano quattro giovani musicisti destinati a
dar voce in tutto il mondo e oltre ai grandi Maestri”. Conoscevo,
amavo il Quartetto Italiano, l’avevo sentito e avevo molte loro
incisioni. Quello che mi colpisce dell’iscrizione è la data, agosto
1945. Penso a quei quattro ventenni che ogni giorno si trovavano
in casa di colui che sarebbe stato il primo violino, Paolo Borciani,
e provavano quella che per me è la musica più bella, la musica
per quartetto d’archi, in una città, in un’Italia che si liberava dalle
macerie, le macerie della guerra, le macerie della dittatura.
Un’Italia che cominciava la ricostruzione, materiale, civile,
culturale. E quei quattro, con Haydn, Mozart, Beethoven,
Schubert, Brahms, facevano la loro parte per la ricostruzione.  
Tornato a Roma, ho fatto un po’ di ricerca, ho letto e immaginato.
Quando mi sono sentito pronto ho cercato i tre che c’erano
ancora, Elisa Pegreffi, Piero Farulli, Sergio Rossi, e il fratello di
Paolo che nell’81 se n’era andato. Ho parlato con loro e allora ho
progettato. La vita del Quartetto Italiano è stata lunga, 35 anni,
dall’autunno del 1945 all’estate del 1980, ma ho fatto una scelta:
la loro prima fase, i loro primi anni, che sono bastati perché il
New York Times scrivesse che il loro era “il più bel quartetto del
secolo”. Li ho raccontati in quei primi anni e in parallelo ho
guardato l’Italia, ho sentito il loro suono come la colonna sonora
della ricostruzione: la democrazia che rinasce, il voto del ’46, la
Repubblica, la Costituzione. Ho fatto un salto e li ho ritrovati ad
Amsterdam nel ‘76 quando suonano il Quintetto in fa minore di
Brahms con Maurizio Pollini al pianoforte. E li lascio il 20 agosto
del 1977 quando parte per lo spazio il Voyager 2 che porta a
bordo un disco d’oro con i suoni della terra, tra questi Beethoven,
la Cavatina dall’op. 130. Nell’interpretazione del Quartetto
Italiano. Passano degli anni, e nel 2021 racconto, insieme con
Daniele Carnini, i due secoli di vita dell’Accademia Filarmonica
Romana. Una storia, attraversata dai grandi nomi
dell’interpretazione e della composizione, con una vocazione al
nuovo, e segnata da un continuo forte legame con la storia civile
del nostro Paese, una storia di resistenza alla reazione politica e
culturale. È questo che mi ha affascinato. 
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